詹姆斯·卡梅隆的《阿凡达》再次运用最牛的技术和最完美的电影语言缔造了一个票房神话。这位非大片不拍的导演没让世界失望。短短十几天，《阿凡达》全球票房超过10亿美元。卡梅隆一跃成为全球唯一一位拥有两部全球票房超过10亿美元的导演。他就像片中那个骑着巨龙归来的魅影骑士。我们的“世界之王”再临了。

　　《阿凡达》是部再主流不过的电影了。这种主流气质似曾相识，又屡试不爽。从《阿凡达》里，我们可以看到美国电影人的思想和意志，更可以看到中国电影与好莱坞电影工业的差距。这个评论类的专题可以让大家从《阿凡达》里全面了解美国电影和美国文化。

　　文明篇

　　开好车一定是好人吗？

　　当一艘艘染着鲜血的货轮载着从各个古老文明掠夺来的财富时，西方民众深深陷入了对文明与野蛮的反思与争论。然而，有钱有权的既得利益者们对此却满不在乎。

　　几百年来，靠火药和工业革命平地崛起的西方人开始了对生活品味的探寻。这些暴发户开始了从里到外的穷折腾。他们在对文化和生活习惯的装修中渐渐迷失，在财富的积累过程中丧失本心。这些自以为文明的西方冒险家却在以最野蛮的方式入侵古老文明。

　　当一艘艘染着鲜血的货轮载着从各个古老文明掠夺来的财富时，西方民众深深陷入了对文明与野蛮的反思与争论。媒体公开谴责这种惨绝人寰的掠夺行为。然而，有钱有权的既得利益者们对此却满不在乎。这群贵族和探险者们洗去手中的鲜血，刮掉唏嘘的胡渣，穿上了最华丽的衣冠，人五人六了。冯小刚在《天下无贼》里借刘德华的嘴说出了他的心声：“开好车就一定是好人吗？”

　　1929年，美国着名人类学家罗伯特·路威写了令世界汗颜的《文明与野蛮》一书。这本书探寻人类文明进程，可谓事无巨细。最要命的是，路威还对照了“文明人”和“野蛮人”的异同。结论令人啼笑皆非，仿佛置身《人猿星球》的世界。

　　1933年，美国电影人在经济萧条时期拍摄了《金刚》。这部电影至今仍被视为对照文明与野蛮的最佳影片。片中金刚虽是野蛮的动物，却比高傲的剧作家懂得表达情感。人类虽然文明，却不顾金刚的权利，将他俘获进行展览。美女爱上野兽，这不得不说是人类世界出了问题。

　　《阿凡达》里，卡梅隆也运用了平行对照的形式。人类世界充满机械，显得冰冷而毫无生趣。纳美人的世界郁郁葱葱，人与人围着篝火团坐，人情味浓郁。人类对待大自然粗暴掠取，纳美人则懂得生态保护和能量循环。先进文明智慧还是原始文明智慧一下昭然若揭。

　　卡梅隆是平行对照的高手。《泰坦尼克号》里，他对照了三等舱、二等舱和头等舱的众生百态，突出了当时森严的阶级制度。《阿凡达》里对文明与野蛮的颠覆与对比让观众认识到了人类的丑陋，为人们敲响了反思与展望的警钟。

　　人性篇

　　爱情、勇气与责任

　　近年来的主流大片，少有对人类美好心灵的赞颂与讴歌，丝毫没有站在人类高度看待问题的豁达。很多人眼里只有金钱，因而他们永远无法与卡梅隆比肩，只能在殿堂对面的澡堂里扫地。

　　不论冷兵器时代还是热核武器时代，人类主流精神对爱情、勇气与责任这三个主题都是赞颂的。大多美国主流影片的主题也同样如此。

　　翻看美国影史佳作，不论《卡萨布兰卡》、《罗马假日》，还是《魂断蓝桥》，这些经典影片也尽有着这些经典元素。而带有古希腊英雄主义情结的影片则更不用说。近些年的《最后一个莫西干人》、《勇敢的心》、《与狼共舞》、《角斗士》和《特洛伊》等等也同有此类元素。看似不着边际的科幻大片，如《蜘蛛侠》、《蝙蝠侠》、《超人》、《指环王》、《金刚》、《金刚狼》、《变形金刚》、《星际迷航》和《阿凡达》也同样有着此类情结。可以说，这些经典元素是这些影片融入主流，获得成功的关键。

　　跟爱情、勇气与责任相对照的是仇恨、胆小和懦弱。有时编导会在影片里安排一个具有此类负面精神的人物以跟主角进行对照，而有时编导则会让主人公出场时多少带有此类气质，好给主人公以成长空间，进行蜕变。卡梅隆便在《阿凡达》的故事里用的后种方式塑造主人公的英雄气质。当杰克骑着魅影出现在手足无措的纳美人面前时，观众一下觉得杰克异常高大，为杰克的成长感到兴奋。而那一刻，杰克也从夹在地球人立场和道德中间的瘸子，变成了精神世界的巨人。

　　卡梅隆是讲故事的高手，他在此前便很好地把玩过此类主题。《终结者》里，未来战士和莎拉的爱情让人觉得惊心动魄。约翰·康纳的父亲受未来约翰·康纳的影响，变成了坚强的战士。《异形2》里，雷普莉对特种部队队长同有着爱情。女孩面前，雷普莉的勇气与责任丝毫不逊于男人。《真实谎言》里哈利的妻子和《泰坦尼克号》里的罗丝同样如此。

　　反观近年来的众多主流大片，则少有对人类美好心灵的赞颂与讴歌，丝毫没有站在人类高度看待问题的豁达。很多人眼里只有金钱，因而他们永远无法与卡梅隆比肩，只能在殿堂对面的澡堂里扫地。　殖民篇

　　《阿凡达》折射北美殖民史

　　英勇的原住民以血肉之躯和冷兵器与武力强大的地球人抗衡。这种武力上的不平等也让人更倾向于同情弱者。这也是《阿凡达》成功的一大要素。

　　美国人自诩为清教徒创建的国家。但实际上，北美大地真正的主人是印第安人。据统计，美国西进运动中约有100万印第安原住民被屠杀。

　　最早一批从东岸登陆来到北美大地的欧洲人确为清教徒。他们拥有坚定的信仰和较高水准的文化。但随后来到这片“自由之地”的拓荒者的成分便显得有些良莠不齐了。武器与发展程度的不对等令原住民的权益自然受到侵犯。同其他老牌帝国主义国家一样，美国这个手上沾满鲜血的暴发户国家日后要不断为先人犯下的罪过反思。

　　《阿凡达》里，地球人为寻找超导能源，于是希望赶走纳美人的情节基本就是北美大陆殖民史的折射。类似的故事在凯文·科斯特纳的《与狼共舞》里有最直白的体现。不同的是，《与狼共舞》中的浪漫夹杂着宿命的酸涩，《阿凡达》则结合了希腊神话般的浪漫英雄主义，给了故事以美好结局。

　　尽管《阿凡达》在美国是PG-13的电影，展现地球人与纳美人杀戮的桥段却跟真实战争无异。不论地球人还是纳美人，都付出了惨痛的代价。英勇的原住民以血肉之躯和冷兵器与武力强大的地球人抗衡。这种武力上的不平等也让人更倾向于同情弱者。这也是《阿凡达》成功的一大要素。战争开始后，观众不再是美国人、英国人、法国人、德国人、中国人、日本人、韩国人，甚至不再是地球人。观众真正跳了出来，成了无国界，甚至无宇宙界的人种。这是卡梅隆的巨大成功。这种可以让旁观者忘记身份的艺术手法不是每个人都能做到的。民主篇

　　纳美人的民主更纯粹

　　纳美部落围着篝火坐在一起的画面在暗示圆桌，即平等。相比之下，卡梅隆在设计地球人类的布景时，采用的都是方桌。这就让人不免感觉纳美人的民主更加纯粹，也更接近理想模型。

　　有人说民主制度是多数人的暴政。实际这是对民主概念的歪曲解释。事实上，民主制度是大家讲好游戏规则后，大家按规则来玩。所以并不存在谁暴政谁的问题，因为大家是讲好了的。

　　有趣的是，《阿凡达》里的纳美人同样在用民主制。看似古老落后的纳美人在社会制度上跟地球人是一样的。纳美人虽是家族企业，但做事也要大家围成圆形商讨。整个纳美部落围着篝火坐在一起的画面在暗示圆桌，即平等。相比之下，卡梅隆在设计地球人类的布景时，采用的都是方桌。这就让人不免感觉纳美人的民主更加纯粹，也更接近理想模型。这是对地球人越活越回陷的一记耳刮。

　　对社会制度的辩证始终是欧美电影的一大特色。当年特里·吉列姆的《妙想天开》揭示出社会制度出现问题后，每个人都无法置之度外。2008年的影史绝作《蝙蝠侠：黑暗骑士》更是辩证了民主的实质，探讨了人的平等。

　　《阿凡达》里，看似专横的未来地球人军队实际也在沿用民主制度。这点从军部一开始要征求杰克意见等细节可以看出，美国人的社会制度没有根本变化。但影片进行到末尾，我们看到夸里奇上校和唯利是图的塞弗里奇专横无理，对以杰克为代表的鸽派极端粗暴。这似乎与我们印象中西方发达国家彬彬有礼的民主制度有些出入。可实际上，这正是美国民主社会的真实写照。

　　奥巴马上台之前便承诺美国要撤出“反恐战争”。然而，一年过去了，美国还在继续向阿富汗增兵，士兵死亡人数也在继续攀升。而本·拉登呢？依旧是个传说。这让许多人对奥巴马，甚至美国的民主制度产生质疑。