听您说，被媒体评为这个精英人物，那个时尚先生的，很痛苦，拒绝吧，太做作，接受吧，又很傻。听您说，媒体把您变成了一个凶巴巴的人，一天到晚地开骂，媒体就像是蟋蟀草，引诱您跳出来斗。这令我感到，您对媒体的了解，远远地超过了媒体对您的了解。在您面前，媒体才是一群傻子。
——张映光
全文如下：
陈丹青老师：
您好。
这是一篇无聊的自作多情的书信体命题作文，不巴望，您回应。
今年二月，看到您在博客上“收摊的话”，告诫那些因崇拜您，对您拉拉扯扯的年轻人，不要夸张您一个人的作用，使像您一样的社会“名流”给弄得不成人样子。告诫我们，要学好，顶管用的办法，一是老老实实读好书，再就是受得了委屈，吃得起苦。(详见陈老师新浪博客，笔者系间接引用)
您说，这些话本不愿说，弄得像爹妈训孩子，我觉得，您的口气，更像鲁迅先生的那篇著名的临终遗言。别搞得那么伤感，大家都知道，博客收摊了，您依旧会跃然于讲座、报端、电视上，半推半就地继续担当着有志艺青们的精神导师。
三年前，我为这份报纸，辟个人史“追寻80年代”特稿，曾与您有过一番长谈，虽旨在忆旧，少发议论，但见您对早已被捧为一幅神仙画卷的“西藏组画”，尚保持难得平常、淡定、清醒之态，深为折服。
后见鲍昆老师偶发过一番感慨，经他点拨———凡今朝步上神坛，成为一个文化符号的人物，多如您一般，大抵具备三项条件：一是于上世纪80年代，便曾振臂一呼，应者云集。二是走向世界，或墙里开花，墙外香，颇受洋鬼子的器重。三是适时回归，受到传媒追捧。
想宋永红老师，曾在接受同一系列的采访中，追忆上世纪80年代初，您在浙江美院黄金一代眼中，恍若一个神话。您寄回国内的一小盘纵论西方当代艺术的录音带，便令一群中国当代艺术的明日之星深感震撼。据说，那一年，您站在纽约繁华的街头，看着橱窗里，自己的倒影，找不到该去的方向，感到一阵前所未有的慌张。
五年前，您回到北京，在清华美院任教，再一次感到，不适应了。2004年底，在我对您的采访结束后，您有意无意地透露了想要辞职的事情。
大约一年后，您在一篇访谈中说，辞职风波令您感到中国的媒体确实有一些像媒体的样子了。
听您说，被媒体评为这个精英人物，那个时尚先生的，很痛苦，拒绝吧，太做作，接受吧，又很傻。听您说，媒体把您变成了一个凶巴巴的人，一天到晚地开骂，媒体就像是蟋蟀草，引诱您跳出来斗。这令我感到，您对媒体的了解，远远地超过了媒体对您的了解。在您面前，媒体才是一群傻子。
这一年，您又出了两本书，《与陈丹青交谈》和《退步集续编》，收集了一些，这些年来，我们都读过的一些文章和访谈，像口味丰富的口香糖一样，很好嚼，很耐嚼，但嚼来嚼去的，又很没劲。想您在《退步集》一书序言中，提到一张匿名青年的小字条，说“陈老师，你这样说来说去有什么意思呢？你会退步的！”也想越俎代庖地劝您一句，这样说来说去真的没有什么意思的，在这个与时俱进的时代，您的那些退步的声音，刚一喊出喉咙，就被改写了。您的一些说话的腔调，和时不时地抖出来的机灵，的确很鲁迅，但在不同语境下，他手中的尖刀和您手中的胡萝卜，只是外观上，有点像。
我周围的艺青们，谈到您，仍像宋永红老师们当年一样，崇敬之情，有如滔滔江水。但是，在那个年代，浙美的艺青临摹着您的西藏组画，如今的艺青临摹着您身上的那些像“卡耐基成功哲学”一类的玩意。
这令我感到疑惑，所谓的传承，在我们这一代人身上，到底是什么？
上个月，您的《牧羊人》拍出了3584万元的“天价”。您一向不喜欢对沾染了太多铜臭的艺术市场，发表太多议论，对好事媒体只说了一句话，“这些都是有钱人玩的把戏。”不过，我若是那有钱人，一定会对好事媒体说，这些都是陈丹青的把戏，因为4年前，在他尚且不像现在一样聒噪的时候，他的这幅画，只拍了187万元。
我不是在此质疑您的用心。我只想衡量这样一个结果，常于在媒体上叫喊着痛并快乐着的文化名流们，给公众一些什么？自己得到了一些什么？他们又改变了什么？
搜索网络，见一位有些愚钝的父亲，和我一样，在博客上给您写信，希望您不要再替艺青们考英语，打抱不平了，因为，他的儿子，不学英语，是考不上美院的。您的那些牢骚，对教育部的老爷们，影响不大，对和您一样，一肚子牢骚的青年们，影响很大。但那些东西，只是牢骚，不是思想。
也许，是我对一些本不该当真的事情，太当真了。我不太喜欢，近年来，那个话唠一样的陈丹青，更喜欢《纽约琐记》里，那个沉静、睿智的艺术家。
2007年，在我看来，是沉闷而乏味的一年，它被那个巨大的2008黑洞，吞没了。这一年的艺术圈，在发轫于尤伦斯当代艺术中心的一次对20世纪80年代的集体意淫中，高潮了。
这一年，您终于辞职了，回到了画室。
您常说，您厌恶所有类型的一本正经，粗话，可能是解药之一。那就让我用一句带把儿的糙话，寄语———希望，装逼的老炮们，不再是飘着的，他们能落下来，做一些牛逼的事，希望，傻逼文青们，不再迷茫，能一步一个脚印的，落在老炮们的肩膀上。
有不敬处，见谅。
张映光 |
