相信很多人在看我国著名漫画家方成漫画的时候，轻松微笑的同时也会禁不住地这样想，这些个漫画的背后是怎样的一个人，他有着怎样诙谐的笑容，又有着怎样的漫画人生……

　　2月17日，北京迎来了2009年的第一场雪。也是这一天，中国记协网和新华网一行5人来到方成老师的家中，和这位年过九旬的老人一起回忆他这60多年的漫画生涯，寻找着我们之前问寻的答案。在一个多小时的采访里，方老总是十分认真地看着每一个提问者仔细听完问题，然后再用自己独特的“方式幽默”回答着所有人的问题。方老说起自己是怎样走上漫画这条道路时，更多提及的是一个“巧”字。仿佛那个厚重的年代带给他的不是生活磨难而是一种生活的特殊机遇。方老说自己是一个运动员，每次“运动”都赶上了，所以就“稀里糊涂”走到了现在……

　　一个又一个的“赶巧”让我走上漫画路

　　记者：方老，人们是这样评价您的，说您20世纪30年代初涉漫画界就一炮而红。

　　方成：三十年代我还在上学，不过已经开始画画了。北京爆发"1·29"学生运动时，我正上高中二年级，当时我们学校负责宣传，要写很多宣传单，由于我会画小人儿，他们就把画宣传画的任务交给了我，宣传画怎么画我当时并不知道，但是我认为宣传画和漫画有一定的关系，于是就借来漫画杂志，看了以后就学着画。"1·29"学生游行，军警镇压，我画了两张，其中一张只画了一把刀，上面流了很多血，下面标注着"中国人的刀，哪国人的血"，意思就是说中国人打中国人；还有一张是以大家联合起来共同反对侵略为题的漫画。在当时我参与游行时，背后被砍了一刀，到现在伤口依然还在。

方老在采访现场高国全摄

　　上大学二年级时，我们开始办壁报，他们让我负责漫画栏，我们当时是一人负责一栏，全学校没有人会画漫画，没办法只好自己每周画一张。当初我也不知道漫画是干嘛的，只知道挺有趣的，就找些有趣的事，比如女同学平常为了美，上街时不愿意戴眼镜，一上课全戴上了……每天下课我就琢磨画画，想有趣的事，就这样一直画了三年的壁报。

　　我在武汉大学学的是化学专业，毕业后在化工研究社做了四年化工研究，1946年辞职跑到了上海去。1945年日本投降后，上海人都回来了，所以上海失业的人很多。我正好是1946年和1947年这两年在上海，工作特别不好找。一天我在报纸上看到有个"聘请绘图员"的小广告，我就去应聘了，当时面试我的是个美国人，他问我会画什么啊？我说只会画小人，他看完我画的小人，就对着后面很多排队的人说你们都回去，已经有合适的了。在美国漫画是广告一种很好的表现手法，我当时赶巧是遇到他，所以一下就被相中了。这以后我有了固定的工作，同时还可以画漫画给当时最有名的几个报纸投稿，比如说《大公报》和《观察周刊》等，当时《观察周刊》还让我编个漫画版。

　　但我的固定工作好景不长，后来因为和美国老板打一架走了。因为我画了张漫画是讽刺美国兵的，有英文"GetoutAmericanGI"（美国大兵滚出去），他看见就抢走了，我拿着酒瓶子就冲着他去了，他吓坏了直冲我嚷嚷，就这样我的工作没有了。在当时中国还有一个特点，全国报纸都不能登漫画，因为漫画是一种讲时事的东西，当时的统治者不让老百姓随便发表言论，只有1946、1947这两年报纸可以登漫画。到1948年就不行了，国民党特务来抓我，我“逃跑”去了香港。所以说赶巧这两年我在上海，要不然我不会话漫画，因为在这之前我不会画讽刺漫画，后来一看丁聪、米谷画得讽刺画挺好，觉得这个讽刺画是漫画，我就学他们的画，靠漫画过了在上海的这两年。也就是赶巧了，要这两年我不在上海，我恐怕根本不会画漫画。

　　记者：您从上海去了香港，在香港还是以画画为生吗？

　　方成：去香港以后我就画四格漫画，现在的人大概都不会画了。四格连环漫画是很幽默的，我一天画一幅，靠它吃饭，那时候一天八块钱稿费，一个月两百多足够我过日子了。

　　记者：新中国成立以后您又回到北京，讲讲当时的情况吧。

　　方成：这也是赶巧，我本来是要回上海的，但是船在上海吴淞口堵住了进不去。我等了好多天了，后来听说有船到北京，一想回北京也可以，通过朋友的关系弄了张船票这才来到北京。到北京后，原来上海的漫画家黄佳介绍我认识了华君武，这样我就进了《新民报》（即现在的《北京日报》）。呆了一年又赶上抗美援朝，华君武说他一个人忙不过来就让我到《人民日报》帮他，在《人民日报》有个好处，就是华君武教了我很多原来不会画的画。所以说我很赶巧，很多都是很巧的事。

　　看我这一辈子，我原来对搞化工很有兴趣，也做得不错，化工社的社长对我都是非常好的，可是糊里糊涂就变成画漫画的了；我要在上海不碰到那个机遇，没有做上画画工作就只好回去继续搞化工了；从香港回来我要在上海画画和在北京画画又不一样了，到上海画画没这么好的条件，也没有人教你怎么画，碰巧来到北京；又碰巧在北京赶上抗美援朝，我有了去《人民日报》的机会：所以这些都是很巧的事儿。

[1] [2] [3] 下一页